《周一之前，别相信钟声》
周一早上八点，林知遥在公司会议室醒来，电脑屏幕上还留着一封未发送的辞职信。桌上那只停在十一点十七分的旧钟，是三年前她离开澄海广告时留下的东西。那一年，项目核心文件泄露，团队损失惨重，所有证据都指向她。她最信任的搭档顾屿没有替她说话，连她暗恋多年的创意总监沈砚，也只在走廊里轻声说了句：“先离开，对你比较好。”从此，她把沉默当成唯一的自保方式。
如今，知遥以外聘策划的身份回到澄海，接手一场即将上线的公益项目。她想拿到当年的项目档案，查清究竟是谁把她推成替罪羊。新同事程野是个话多又热心的文案，第一次见面便坦白自己正在追她，还一本正经地补充：“不急着答应，先让我证明我不是来添乱的。”知遥对他的热情敬而远之，却不得不承认，他总能在她快被工作压垮时递来一杯温水。
沈砚依然是她心里的白月光。他如今升任创意副总监，处事克制，谈起旧事却总是避重就轻。知遥以为他当年选择了前途，直到她发现，沈砚每周一都会提前十分钟走进那间会议室，盯着那只坏钟发呆。更奇怪的是，公司备份系统里一份文件的时间戳，比泄露事件早了整整一天。
追查越深入，知遥越发现，大家记忆中的顺序并不可靠。所谓“泄密后的辞职”，其实发生在文件被篡改之前；她收到的匿名警告，也不是事后安慰，而是有人试图阻止她走进那场注定失控的会议。旧钟停摆的十一点十七分，正是服务器自动覆盖原始记录的时刻。顾屿承认自己当年删掉过一段监控，却说那是为了保护某个人；沈砚终于交出一封压了三年的邮件，发件时间竟早于知遥被指控的那一天。邮件里只有一句话：“我知道她没做，给我一点时间。”
真相并不体面：当年的项目负责人为了掩盖预算挪用，伪造了知遥的操作记录；顾屿一度被威胁，选择沉默，却在关键时刻留下了能复原证据的备份。沈砚则因为私自调查，被调离项目，误以为知遥离开后能避开更大的伤害。没有谁全然无辜，也没有一句迟来的道歉能抹平三年。
最终，知遥在全员会议上公开还原时间线，也承认自己曾因害怕再次受伤，把所有靠近都当成陷阱。程野没有趁机表白，只说愿意等她把工作做完。沈砚站在会议室门口，没再替她决定什么。知遥没有立刻原谅任何人，却第一次主动把证据交给同事共同核验。钟声响起时，她关掉辞职信，重新打开项目方案。她终于明白，成长不是学会独自扛住一切，而是看清伤口之后，仍愿意把信任交给值得的人。
评论
Mia Chen
时间线反转埋得很巧，尤其那只停住的钟，读完才懂它为什么重要。
晚风不等人
喜欢女主没有轻易原谅谁，重新相信别人也可以有边界。
小周同学
程野这句“先让我证明”好加分，期待改成短剧！
Aster
沈砚的白月光感有了，但故事真正的重点还是女主找回自己。