月背无旧人
烬海殖民地的穹顶第一次亮起红色警报时，陆沉舟正看见林知微从失控的气闸里拖出一箱种子。她满脸尘灰，抬头冲他笑了一下——那一瞬，他仿佛又看见了三年前葬身太空的顾星遥。
顾星遥曾是陆沉舟的恋人，也是“新曙光计划”的首席领航员。她失踪后，他把自己锁进任务里，坚信只要殖民地成功建立，就能替她完成未竟的愿望。林知微则是新任生态工程师，刚抵达便被他安排进最危险的温室区。她不知道，推荐档案里有一条被加密的备注：她的神态与顾星遥相似，或许能让陆沉舟重新振作。
两人的相识谈不上愉快。知微发现陆沉舟总在她做决定时叫错名字，便当面问他：“你需要的是工程师，还是一个会说话的旧影子？”陆沉舟沉默着否认，行动却一次次暴露答案。他不许她独自检修能源塔，也不让她碰顾星遥留下的航行日志；知微则偏要查清温室连续失灵的原因。她认定他的保护只是控制，他认定她的冒险是在拿全站人的命逞强。
“新曙光计划”终于启动，却在关键时刻彻底失败：供氧塔停摆，殖民地的备用能源也被提前切断。陆沉舟以为是外部敌舰袭击，准备带队追击，知微却从一段错乱的维修记录里发现，敌人早已先他们一步布局——殖民地承包商暗中更换了导航数据，并在能源系统里埋下远程锁死程序。追击只会把仅剩的飞船送进伏击圈。
为阻止二次爆炸，知微不得不启动顾星遥留下的旧日志。陆沉舟终于看见那段迟到三年的影像：顾星遥并没有背叛殖民地，也不是临阵逃走。她早已发现承包商的阴谋，为保护证据主动切断通讯，最终死在能源舱里。她留下的最后一句话不是遗言，而是一组能重启系统的手动指令。所谓“失踪”，是敌人伪造出来的罪名；陆沉舟这些年的愧疚，也建立在一场精心设计的谎言上。
陆沉舟与知微并肩进入能源舱。计划仍未能按原样完成，但他们凭着那组指令救回了穹顶下的氧气，也守住了种子库。事后，陆沉舟向她道歉，说自己曾把她当成能填补空缺的人。知微回答：“我不是谁的替代者，但我愿意和你一起往前走。”
重建开始后，陆沉舟把顾星遥的日志交还给档案馆，不再独自守着旧日。他与知微没有仓促许下永远，只在新种下的第一株麦苗旁约定：以后每一次决定，都把彼此当作真正的伙伴。月背仍有寒夜，而他们终于不必活在逝去之人的影子里。
评论
Mira
“我不是谁的替代者”这句很有力量，关系转变写得自然。
星河拾荒者
日志反转解释了白月光的谜团，也让男主真正放下过去。
小满不满
喜欢最后没有强行大团圆，而是从并肩开始重建。
Echo_17
种子库和旧日志的呼应很棒，感觉还能拍成一部科幻短剧。